DEIRDRE

As he spoke a thin wail came from somewhere in the building, and the men present turned an ear to that little sound, and then a questioning or humorous eye on each other.

" You hear, " said the poet. " A child has just been born in this house. She will bring evil to Ireland, and she will work destruction in Ulster as a ferret works destruction in a rabbit's burrow. "

Cathfa then returned to his chess, leaving the company staring.

" You have the gift of comfortable prophecy, " said the king.

" Put an end to the prophecy by putting an end to the child, " Bricriu advised, " and then let us see how the gods manage their affairs. "

" Bricriu, my soul, " said the king, " you like troubling the waters, but to-night you seem to be afflicted with sense. Bring the creature to me. "

They carried the little morsel to him and she was laid across his knees.

" So you are to destroy my kingdom and bring evil to mighty Ireland ? "

The babe reached with a tiny claw and gripped one finger of the king.

" See, " he laughed, " she places herself under my protection, " and he moved his finger to and fro, but the child held fast to it.

" Ulster is under your protection, " growled Bricriu.

The king, who did not like other men's advice, looked at him.

" It is not soldierly, nor the act of a prince to evade fate, " said he who was to be known afterwards as the wide-eyed, majestic monarch. " Therefore, all that can happen will happen, and we shall bear all that is to be borne. "

Then he gave the child back to its trembling nurse.

Cathfa looked up from the chess-board.

" She is to be called the ' Troubler,' " said he.

And from that day " Deirdre " was her name.

---

Mientras hablaba, un delicado gemido llegó desde alguna parte del edificio, y los hombres que allí estaban volvieron la atención a ese débil ruido, y luego intercambiaron una mirada interrogante o humorística.

–Lo oyes –dijo el poeta–. Acaba de nacer una criatura en esta casa. Traerá el mal a Irlanda, y labrará la destrucción en Ulster como un hurón labra la destrucción en la madriguera de un conejo.

Cathfa entonces volvió a su ajedrez, dejando al acompañamiento con la mirada perdida.

–Tienes el don de la profecía agradable  –dijo el rey.

–Da fin a la profecía dando fin a la criatura –aconsejó Bricriu–, y luego veamos cómo los dioses se ocupan de sus asuntos.

–Bricriu, mi alma –dijo el rey–, te gusta enturbiar las aguas, pero esta noche parece afligirte el sentido común. Que me traigan a la criatura.

Llevaron el pedacito hasta él, y lo tendieron en sus rodillas.

–¿Así que tú vas a destruir mi reino y traer el mal a la poderosa Irlanda?

El bebé extendió una garra diminuta y aferró un dedo del rey.

–Mirad –rió–, se pone bajo mi protección –y movió el dedo adelante y atrás, pero la criatura se agarraba a él.

–Ulster está bajo tu protección –gruñó Bricriu.

El rey, que no gustaba del consejo de otros hombres, le miró.

–No es propio de soldado, ni la acción de un príncipe, rehuir el destino –dijo el que más tarde sería conocido como el rey majestuoso, de ojos bien abiertos–. Así pues, todo lo que pueda ocurrir ocurrirá, y soportaremos todo lo que deba soportarse.

Entonces devolvió la criatura a su temblorosa niñera.

Cathfa levantó la vista del tablero de ajedrez.

–Se llamará la ‘Enturbiadora’ –dijo.

Y desde ese día “Deirdre” fue su nombre.

James Stephens
Deirdre

Traducción de Alan

Read more...

THE GOWK STORM

'Something very strange happened,' she went on, without answering. 'The afternoon we were calling on his mother, the talk turned on wishing-wells, and Julia said I had found one and told me to tell them about it. I felt very foolish, for there was really nothing to tell, only once Julia and I were walking through a wood and, in a clearing, we came upon a pool choked with last years' leaves. It looked very secret lying there, hidden by all those old trees, and Julia said it was the kind of place where a very old shrunken kelpie might sleep and I said perhaps it was a wishing-pool. We both knelt on the ground to wish and drink; the water was acrid with leaf mould and seemed to rush to meet our lips. But I couldn't tell them all that, so I merely said we had discovered a pool in a thicket of old trees. "I know where you mean," Stephen said, looking at me, "I found it too, and it's a queer pool, for sometimes, no matter how hard you search, you can't find it." That was the only time he spoke to me directly.'

Edgar Degas

El estanque en el bosque

-Ocurrió algo muy extraño -prosiguió, sin responder-. La tarde que estábamos visitando a su madre, la charla tornó hacia pozos de los deseos, y Julia dijo que yo había encontrado uno y me pidió que lo contase. Me sentí muy tonta, porque en realidad no había nada que contar; sólo que una vez Julia y yo paseábamos por un bosque y, en un claro, dimos con una charca sofocada por las hojas del año anterior. Tenía un aire muy secreto allí extendida, oculta entre todos aquellos viejos árboles, y Julia dijo que era la clase de lugar donde un kelpie muy viejo y consumido podría dormir y yo dije que quizá era un pozo de los deseos. Ambas nos arrodillamos en el suelo para desear y beber; el agua estaba acre por el moho de las hojas y pareció como si se apresurase a encontrar nuestros labios. Pero no podía contarles todo esto, así que simplemente dije que habíamos descubierto una charca en un soto de viejos árboles. "Sé a qué lugar se refiere", dijo Stephen, mirándome. "Yo también la encontré, y es una charca singular, porque algunas veces, por mucho que la busques, no puedes encontrarla". Esa fue la única vez que me habló directamente.

Nancy Brysson Morrison, The Gowk Storm
Traducción de Alan

        Gowk storm: 'tempestad del cuclillo', a finales de abril o principios de mayo.
        Kelpie: caballo acuático, en la mitología celta.

Read more...